Septiembre del año 9 d. C. Tres legiones romanas han sido aniquiladas en los bosques de Teutoburgo por los germanos dirigidos por Arminio. La derrota es terrible para Roma y también dolorosa por quién la ha provocado: Arminio había crecido en Roma, había sido aliado de los romanos y conocía su forma de combatir. Se entiende que, según cuenta la tradición, Augusto acabará exclamando: «¡Quintilio Varo, devuélveme mis legiones!».

Ese desastre es el punto de partida de «El bosque sombrío», la novela de Antonio J. Carrasco Álvarez publicada por Desperta Ferro. Su historia se centra en quienes todavía tienen que enfrentarse a las consecuencias de la matanza. En el fortín de Aliso coinciden supervivientes de Teutoburgo, legionarios y auxiliares, entre ellos astures y cántabros. Fuera están los germanos; dentro, unos hombres que deben decidir si permanecen allí esperando una ayuda que quizá nunca llegue o si se arriesgan a atravesar territorio enemigo para alcanzar el Rin.

La novela no necesita recrearse durante páginas en la derrota de Varo para que comprendamos su magnitud. Sus consecuencias se perciben en los supervivientes que llegan al fuerte y en la incertidumbre de quienes deben recibirlos. Saber que tres legiones completas han desaparecido cambia la forma de tomar cualquier decisión: permanecer allí puede ser una sentencia, pero salir tampoco garantiza nada. El miedo a otro Teutoburgo siempre planea sobre sus cabezas. 

Es, por encima de todo, una novela de supervivencia. Los personajes luchan por seguir vivos página tras página, sin poder bajar la guardia ni tener la certeza de que estarán a salvo al día siguiente. Hay momentos en los que la situación resulta tan desesperada que dan ganas de rendirse con ellos. El bosque contribuye mucho a esa sensación. Tiene una presencia constante, casi parece estar vivo, y llega a resultar aterrador. Cada vez que los hombres deben adentrarse en él, se siente el peligro de un enemigo que puede aparecer en cualquier momento.

Me ha gustado que el miedo no desaparezca cuando los personajes se refugian tras los muros. Allí también hay heridas que atender, noticias que asimilar y decisiones que tomar con muy poca información. La amenaza exterior pesa sobre cada conversación. Por eso la duda entre resistir o intentar llegar al río funciona tan bien: ninguna de las dos posibilidades ofrece tranquilidad, y una elección equivocada puede arrastrarlos a todos.

Al principio me costó un poco situar a tantos personajes. Son muchos los hombres que llegan a Aliso o que ya se encuentran allí, cada uno con su cargo, su procedencia y su historia. Necesité unas cuantas páginas para hacerme a ellos. Después ocurrió algo muy distinto: algunos llegaron a darme miedo y lloré la pérdida de otros. Ahí está, para mí, uno de los mayores aciertos de «El bosque sombrío». Aunque seguimos a varios personajes, lo que acaba importando es el grupo y la necesidad de mantenerse unidos cuando todo parece perdido.

Esa dificultad inicial para reconocerlos tiene sentido en una historia coral con tantos soldados, pero agradezco haber seguido leyendo hasta sentir que cada pérdida importaba. La novela no habla únicamente de un ejército ni de una cifra de muertos. A medida que conocía a sus integrantes, pensaba en las personas concretas que podían quedarse por el camino. Así, incluso cuando la acción se impone, el interés no depende solo de saber si lograrán escapar.

Los personajes luchan por seguir vivos página tras página, sin poder bajar la guardia ni tener la certeza de que estarán a salvo al día siguiente.

Entre todos ellos hay uno al que he tomado un cariño especial: el Nubio. Es un antiguo esclavo, un hombre enorme cuya sola presencia impone y que, sin embargo, muestra su lado más tierno con Mania, una niña huérfana que solo confía en él. La relación entre ambos me ha parecido maravillosa. En medio de tanta violencia, encontrar a ese hombre dispuesto a cuidarla permite verlo de una manera muy diferente a como lo ven quienes únicamente se fijan en su tamaño o en su fuerza.

También me ha interesado Segiburga, una de las pocas mujeres que destacan en esta historia de soldados. Es germana, pero sufrió el abandono de los suyos en medio de la tragedia y acabó ayudando a atender a los heridos. Su presencia recuerda que la guerra alcanza a mucha más gente que a quienes empuñan una espada.

Otros personajes muestran que cada uno llega a Aliso cargando con algo propio. Murilo, un soldado cántabro, convive con los fantasmas de una matanza anterior de la que escapó. Dagomarus, reconocible por sus ojos de distinto color, es un hombre inquietante que se refugia en el ejército mientras intenta dejar atrás su pasado. Y, frente a las decisiones que afectan a todos, están Lucio Cedicio, al mando del fortín, y Marco Quintilio, comandante de los auxiliares astures y cántabros. Ninguno puede permitirse equivocarse a la ligera.

Con Dagomarus sucede algo distinto: su aspecto y su pasado despiertan desconfianza. En una situación límite, tener cerca a alguien que inquieta tanto aumenta la tensión.

Carrasco Álvarez consigue que me interese tanto lo que sucede dentro de Aliso como el peligro que aguarda fuera. Las decisiones, las desconfianzas y el compañerismo tienen tanto peso como los enfrentamientos. En una situación así, nadie sobrevive únicamente por su cuenta: necesitan confiar unos en otros, aunque el miedo y el cansancio hagan que eso resulte cada vez más difícil.

Esos vínculos son los que dan fuerza a la historia. No se trata de hombres que nunca sienten temor, sino de personas que tienen que actuar a pesar de él y que dependen de quienes luchan a su lado. Esa necesidad de protegerse mutuamente hace que el coraje resulte más cercano y que la posibilidad de perder a uno de ellos duela de verdad.

En resumen…

«El bosque sombrío» me ha parecido una novela realmente sobresaliente. Es dura, en ocasiones aterradora, y me ha hecho temer por personajes a los que al principio apenas distinguía. Me quedo con el coraje de ese grupo de hombres, con el miedo que transmite el bosque y, sobre todo, con el Nubio y la pequeña Mania. He terminado la lectura sintiendo que había acompañado a aquellas personas en su lucha por salir con vida de Aliso.

Para terminar, podemos leer las primeras páginas del libro en este enlace que nos ofrece Desperta Ferro Ediciones en su web.

 

 

Fuente de la imagen de Antonio J. Carrasco Álvarez: despertaferro-ediciones.com

---